
Александра Ирина

Сухие слезы
Сборник произведений

Минск
«Колорград»

2021



УДК	 821.61.1(476)-821
ББК	 84(4Беи=Рус)
	 А46

 
А46

Александра Ирина
Сухие слезы : сборник произведений / Александра Ирина. – Минск  : 

Колорград, 2021. – 90 с. 
ISBN 978-985-596-924-3.

Середина 1990-х годов. Минск. Павел работает санитаром в Доме- 
интернате по уходу за инвалидами и пенсионерами. У каждого обитателя 
непростая судьба, долгая история борьбы даже не за счастье, а просто за 
существование. Но среди них есть тонкая, чистая и в то же время силь-
ная духом девушка, обреченная до конца жизни оставаться прикованной 
к постели. Она надежно хранит свою тайну, которая открывается далеко 
не многим…

УДК 821.61.1(476)-821
ББК 84(4Беи=Рус)

ISBN 978-985-596-924-3 © Александра Ирина, 2021
© Оформление. ООО «Колорград», 2021



Сухие слезы

3

Сухие слезы
1

– Аня! Что теперь делать? Ты ведь и сама толком 
не понимаешь, что произошло. Ты только вдумай-
ся, чтó это значит. Как это вообще звучит. И прими 
сердцем, как есть. Это непросто. Вспомни, как тебя 
обследовал врач, как он смотрел на тебя и в густой 
на пол-лица бороде таил вялые, едва двигающие-
ся губы, будто накачанные необходимостью объяв-
лять диагноз. Как ты лежала потом одна, глядела на 
дверь и каким-то чудом убереглась, чтобы тотчас же 
не оборвать связь с этим миром.

А помнишь, как ребенком вскакивала на мамину 
кровать и жаловалась ей на соседского мальчишку, 
что дразнил тебя в саду, а ты забывала сказать сразу?

Она так уютно пододвигалась тогда, впуская 
и  окуная тебя в тепло одеял. Рукою проводила по 
спине, кивала и лечила душу сказками. Мама так 
их читала, что самая невероятная история казалась 
убедительной и достоверной. Ты слушала, положив 
ей голову на колени, переспрашивала, где было 
непонятно, и мама терпеливо объясняла все. Ведь 
в  каждом ее слове имелся ключик, которым мож-
но открыть любую дверцу и прогнать самую злую  
обиду.

Уже шесть лет, как ее нет. Умерла так внезап-
но, словно взяла билет в один конец да позабыла 
сообщить, оставив тебя самой несчастной на земле.  
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Помнишь, как ты плакала по ночам, открытки пере-
бирала и думала, что эта боль не уйдет никогда?..

– Я все помню, Анечка Петровна. К чему это те-
перь? Не надо мне напоминать. Ни маму, ни диагноз. 
Я понимаю, что со мной. Отдаю себе отчет. И, может, 
хорошо, что мамы нет. Я не могла бы каждый раз, 
как она подходит, смотреть на ее опухшее лицо и за-
гадывать, сколько она проплакала в этот раз. Удер-
жится или нет при мне. Все это пустое.

– А что же не пустое?
– Что он придет. Я догадываюсь, что ты хочешь 

сказать. Но вот, что скажу я. Ему тяжело теперь. Его 
мучает вина, и она огромна, как все это время, кото-
рое я не знаю, чем заполнить. Но он должен спра-
виться. Он – мужчина! Мой мужчина. Он тот, кого 
я искала, и никто другой мне не нужен.

– В себе ли ты, Аня?! Как можешь ты ждать его? 
ЕГО! Даже если бы и было в нем хоть что-нибудь 
мужское, он давно бы навестил тебя. Или весточку 
передал через Катю, записку бы черканул, в общем, 
что-нибудь придумал. С фантазией у него полный 
порядок, ты помнишь. Что? Не согласна? Хорошо, 
пусть. Тогда ответь. Сколько прошло времени с по-
следнего дня вашей встречи, когда он навещал тебя 
в больнице?

– Целая вечность!
– Точнее?
– Почти полгода.
– И с тех пор ни одного разу он не дал о себе знать. 

Так отчего ты уверена, что этот подонок, мерзавец, 
которого расстрелять мало, вдруг объявится у твоей 
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постели? Он тебе жизнь поломал. И даже если он ис-
пытывает к тебе хоть что-нибудь, его все равно тут 
не будет. Струсит, это как пить дать. Будет таить-
ся, как нашкодивший мальчишка. Так что прекрати, 
Аня. Не цепляйся за него. Не надо. Отпусти и живи 
дальше, как получится. Хорошо?

– Я услышала тебя, Анечка Петровна. Я попыта-
юсь. Хотя вряд ли из этого что-то выйдет.

– Почему?
– Потому что, если я перестану цепляться за него, 

я перестану цепляться за жизнь вообще. Мне такая 
жизнь ни к чему.

– И что ты предлагаешь? Вступить в сговор с вра-
чом или самой как-то?..

– Я не об этом. Я не смогу себя убить. Наверное. 
По крайней мере, теперь. Но заставлять себя как-то 
сосуществовать с миром одной только силой воли мне 
не удастся. Возможно, я однажды не проснусь и оста-
нусь там, с мамой. Она поймет и будет мне рада. Она 
всегда меня понимала. Я тут, знаешь, недавно вы-
читала где-то, что роза, за которой следит садовник, 
предчувствует, когда примерно он обрежет ее ствол. 
В такие минуты аромат ее особенно сильный.

– И что?
– То. Получается, что роза как бы готова к смер-

ти заранее и понимает, видимо, что не всегда садов-
ник будет оберегать ее. Когда наступает решитель-
ный момент, она, как в благодарность, дарует ему 
самый сильный аромат, на какой способна. Пони-
маешь? Она мирится с неизбежностью смерти. Вот 
и я смирюсь. Пусть он не будет со мной всегда, пусть! 
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Я готова к этому. Но хоть какое-то время мы должны 
ведь провести вместе...

– Хватит, Аня. Хочешь тешить себя напрасными 
надеждами – твое дело. Скоро должна прийти Кать-
ка, твоя лучшая подруга. Единственная, кто не за-
был тебя, и вот она тебе и расскажет всю правду про 
него. И ты, наконец, поймешь, кто этот человек.

– Посмотрим, Анечка Петровна.
– Посмотрим.
Дверь распахнулась и в проеме оказался высокий 

брюнет в халате, лет двадцати пяти – тридцати, ра-
ботавший в Доме-интернате санитаром.

– Привет, Анюта! А к тебе кое-кто пришел. Уга-
дай кто?

– Он?! – выдохнула девушка.
– Нет, - смутился Павел и отошел в сторону, усту-

пая дорогу высокой, ростом с него, светловолосой 
девице, которая, войдя, близоруко прищурила глаза 
и виновато улыбнулась.

– Ну, привет, подруга.
– Привет, Кать.

2

Утки сидели в траве и по-партизански выгляды-
вали, что там на дороге. Рядом не было ни канала, 
ни ручья, ни озера. Поблизости не нашлось даже 
колонки, способной извергнуть раскатистую струю 
воды и устроить купель каким-нибудь ворчливым 
сорокам или запыхавшимся воробьям. Единственное 
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подобие водоема, объяснившее на зеленой полосе 
присутствие этой пары, располагалось значительно 
дальше, в полукилометре отсюда. Там, где между ав-
тобусными остановками расступается лес, открыва-
ется огромная поляна, и в выходные или праздники, 
когда ясная погода, на ней за разговорами да под во-
дочку любят пожарить шашлычки местные жители. 
И в самом центре этой зоны отдыха был когда-то вы-
рыт искусственный пруд. Сколько времени он пере-
кладывал бисер на солнце, прежде чем высох до зе-
леноватой лужи, – известно одному Богу да местным. 
Но вполне могло быть, что когда-то там останавлива-
лись на побывку и утки, и лебеди, и даже карасик ис-
кал, где глубже. Ныне же осталась высокая жесткая 
трава, утвердившаяся в углублении в центре, и буд-
то ждала, когда кто-то выдернет из-под них пробку, 
и тогда всю поляну с лесом мгновенно засосет внутрь 
этой демонической дыры.

Тем не менее селезень и его серенькая спутни-
ца отчего-то приютились именно в траве по улице 
Ваупшасова и с тревогой, как вернувшиеся назад 
эмигранты, что, спустя годы, растерялись в улочках 
оставленного когда-то родного города, вертели ше-
ями по сторонам в тщетных попытках припомнить, 
где же тот самый пруд. Мимо них спешили по своим 
делам люди, проходили, ничего не видя вокруг, разве 
что проезжающие дети, кому все хлопоты текущего 
дня – всегда повод для новых открытий, липли но-
сом к окнам автобуса, разглядывая водоплавающих 
в траве, да учащиеся профколледжа перед тем, как 
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ступить в салон подъехавшего транспорта, возились 
в рюкзаках и сумках, ища хлеб или недоеденную 
булочку. Поначалу селезень не оставлял свою спут-
ницу. То ли за нее робел, то ли стеснялся. Но когда 
на асфальте голуби устроили свару за «его» харчи, 
сподобился выбежать на тротуар и подобрать то, что 
еще осталось.

Павел по привычке вышел на своей остановке 
и побрел вдоль улицы к Дому-интернату. К вечеру 
хоть и стало немного ветрено, но по-летнему грело 
солнце и хотелось прогуляться. Погодка словно бра-
вировала, что лето не ушло, подмигивала, как ста-
рый ловелас смешливым студенткам, и Павел запа-
сался последними деньками увядающего тепла. Ведь 
еще буквально неделька и все – наступит середина 
октября. Пойдут пронизывающие ветрá, зашумят 
холодные дожди и нужно будет доставать перчат-
ки, плащи. Даже короткие всплески солнца не будут 
потом так обаятельны и достоверны в образе якобы 
воскресшего лета, как оно достоверно теперь.

В руках его плескалась бутылка газировки, и вре-
мя от времени он потягивал оттуда. Вдруг что-то 
промелькнуло в стороне, и Павел заметил селезня, 
двинувшегося к нему и замершего теперь. Несколько 
секунд они оглядывали друг друга.

– Дружище, ты как тут? – спросил, наконец, Па-
вел и, подойдя к краю тротуара, присел на корточки 
у травы.

Селезень вдруг смутился и бочком-бочком при-
нялся отступать глубже в траву.
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– Да ладно тебе, – усмехнулся Павел. – Иди ко 
мне. Не боись. Жрать-то хочешь, небось?

Павел перехватил шлейку рюкзака и переместил 
его себе на бедро. Расстегнул молнию замка, погру-
зился в утробу и достал припасенную на вечер булку. 
Отломив половину, покромсал на несколько кусков; 
селезень оперативно заработал лапами, подошел 
к угощению и мгновенно проглотил один кусок.

– Ну вот, другое дело. А там кто у тебя? Супруга 
твоя? Так и ей принеси. Или все сам слопаешь?

Селезень же проглотил еще два куска, но остав-
шийся, самый крупный, сберег и потащил в траву.

Павел повеселел. Пройдя метров двести и удосто-
верившись, что ни встречных, ни за спиной у него, 
ни даже селезня с уточкой, – в общем, никого рядом 
нет,  – он прищурился от косого света уходящего 
солнца и вслух припомнил стихотворные наброски, 
которыми иногда баловался на дежурствах.

Дань златому торжеству
Заплачу строкою.

Соберу в букет листву,
Пишущей рукою.

Восхищенью нет границ –
Что творит златая!

Не пересчитать страниц…

А дальше дописать не успел. Хотел ввернуть 
в восьмой строке какой-нибудь гарик, но тут дежур-
ная медсестра забрала его помогать Трофимычу, ма-
явшемуся животом, а потом стало уже не до гариков.
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Когда рухнул Советский Союз, а на гандбольной 
ниве Павлу ничего уже не светило, в девяносто вто-
ром году подвернулась хорошая возможность полу-
чить однокомнатную квартиру путем трудоустрой-
ства в этот самый Дом-интернат. Как ему объяснял 
замдиректора, Сергеич, – замечательный человек, 
с кем свела его дама сердца, дружившая, в свою оче-
редь, то ли с любовницей, то ли с соседкой этого зам-
дира, – пенсионеры или инвалиды, за кем не остава-
лось возможности ухода со стороны родственников, 
могли отдать государству свою квартирку. Как бы 
в уплату пожизненного ухода за ними в Доме-интер-
нате. И вот такие квартирки по очереди распределя-
лись дальше между персоналом. Павел с воодушев-
лением взялся за работу, однако года через полтора 
накатила приватизация и заветная квартирка стала 
практически недосягаемой.

Тогда же и задумал увольняться. Деньги плати-
ли маленькие, мать дамы сердца методично капала 
на мозги, что неплохо было бы, может, и отдельно 
пожить, а не ютиться вчетвером в полуторке, а в это 
время бывшие коллеги по спортивному цеху подтру-
нивали над ним, намекая, что пора бы заняться нор-
мальным делом, пусть и имевшим некоторую долю 
риска. Зато деньги приличные. Через год-другой 
можно будет самому купить жилплощадь.

Два месяца Павел думу думал: перебраться в рай-
он Комаровского рынка или погодить. Но додумался 
лишь до того, что съехал от несостоявшейся супруги 
и ее родителей. Снял себе комнатку попроще, у са-


