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* * *
Я хотел бы стихи написать,
И, быть может, я их напишу, коль не струшу.
И хочу, чтоб они призывали к добру и любви.
Я хотел бы вложить в них и силу, и душу,
Чтобы выразить в них сокровенные чувства свои.

Ну а если они не найдут своего адресата
И меня не поймут, ведь не всякого сразу поймёшь,
Я, наверно, смирюсь,
Стану я добиваться шестого разряда:
Ремесло – это хлеб, и без этого не проживёшь.

Я скажу: «Ерунда!» И не стану жалеть я об этом,
И не стану грустить, над пропавшим талантом скорбя.
Это к лучшему даже,
Ведь если б и стал я поэтом,
То, наверно, плохим – не хватает мне веры в себя.

Только если когда всколыхнутся опять мои чувства –
Так бывает порой,
И за это великому Богу хвала! –
Мне плевать, что не мне предназначено жить 

для искусства,
Я опять напишу что-нибудь. Вот такие дела.

1987 г.
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* * *

Стихи рождаются из букв,
Когда-то писанных тобою,
Из радостей твоих и мук,
Что стали вдруг единой болью.

Стихи рождаются из слов,
Что, как сквозь фильтр, прошли сквозь сердце,
Из позабытых детских снов,
Что в памяти смогли воскреснуть.

Стихи рождаются из фраз,
А также знаков препинаний,
Из встреч, свиданий и прощаний,
Из всех, кто окружает нас.

Они рождаются в домах
И у костра, вдали от дома,
Где крики птиц ночных в ветвях
И нет ни близких, ни знакомых.

Они рождаются в пути,
Или когда лежишь в больнице
И дальше некуда идти,
А за окном снуют синицы,

Или в заснеженной глуши,
Или в песках пустынь безводных.
Стихи рождаются, чтоб жить,
И вдохновлять, и звать на подвиг.
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* * *

Говорит мне отец: времена, мол, такие настали,
Без диплома теперь никуда – ни в глуши, ни в Москве.
Часто он устаёт, мне подолгу читая морали,
Пробуждая сознанье в моей, безнадёжно дурной, голове.

Дураком в наше время – ну разве быть может досаднее?
Ты же мог бы дерзнуть, тут любые издержки не в счёт.
И зарплату б имел, быть с деньгами все ж 

как-то приятнее,
Плюс к тому уваженье людей и, быть может, почёт.

Ты ж ещё не устал и ещё не попробовал горя сам,
И семью не завёл, хотя этому тоже свой срок,
А на должности б стал, научился б кричать 

грубым голосом,
В кабинете б сидел и плевал целый день в потолок.

Мог всего бы достичь, хотя, может, чего и не сразу бы,
Тут упорство лишь надо, без всяких «люблю», 

«не люблю»,
Но зато уж потом ты бы жил как у бога за пазухой
Или, как говорят по-другому, – как кум королю.
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Что ему отвечать и какие тут могут быть реплики?
Не могу ж я сказать, что в восторге от жизни своей,
И что нравится мне быть с четвертым разрядом

 электриком,
И мечтаю всю жизнь получать по 120 рублей.

Кое в чём-то он прав, хоть и счастье не в деньгах, 
наверное,

Но воспитывать, видно, меня теперь поздно уже,
Не могу я никак, так что в этом дела мои скверные,
Заниматься отчаянно тем, что противно душе.

1989 г.
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* * *

Мне, наверно, вовек не забыть этот лес,
Этой дивной природы величье,
И преданья о том полны всяких чудес,
И его колдовское обличье.

Мне особенно нравится быть здесь весной,
В пору первой листвы появленья,
Когда дышит всё свежестью и новизной,
Будто празднует лес день рожденья,

И звучат возвратившихся птиц голоса,
Нежно почки желтеют на вербах,
И сияет высоких небес бирюза,
И цветенье подснежников первых.

На листвы прошлогодней, пожухлой коврах
Черемши пробивается зелень,
И берёзовый сок бродит в белых стволах,
Только вот вечно хмурые ели.

Не меняя наряд свой стоят, как всегда,
Озирая спокойно пространство,
В пору летней жары и зимой, в холода,
Сохраняя своё постоянство.
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Я сажусь на поваленный ствол на краю,
Хоть устал, но пришёл я не зря ведь,
Где увидишь такое ты, разве в раю?
Может так, только трудно представить.

И хоть больше влекут нас теперь города
И другие сейчас интересы,
Только этих мне мест не забыть никогда –
Не забыть мне свидания с лесом.

1989 г.
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* * *

На прилавках лежат папиросы,
Сигареты, конфет пирамиды,
Вот гурьбою заходят матросы
Через двери, что полуоткрыты,

Средь минут своего распорядка
Как-то время свободное выбрав,
И заходят они не в «парадках»,
А в беретах и в робах навыпуск.

Только нет тут причин удивляться,
Размышляя над этим подолгу,
Ибо здесь магазин номер двадцать,
Называемый «Военторгом».

Покупают конфеты и нитки,
Покупают галун на погоны,
Шоколадные сладкие плитки,
Мыло, пасты, одеколоны.

Про запас покупают иголки,
И пакетики берут с мармеладом,
И разглядывают на полках
Даже то, что сто лет им не надо.
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То лохматые шапки-ушанки,
То материи всякой отрезы –
Всё здесь напоминает «гражданку»
И почти никакого железа:

Ни орудий брони, ни снарядов,
И гул дизелей не раздаётся,
А в огромном окне квадратном
Золотистое светит солнце.

Подавая рубли или трёшки,
Без привычки смущаясь при этом,
Извлекают их из-под обложки
Комсомольских и военных билетов.

Здесь пора бы уже закругляться
И обратно пора торопиться,
На прощанье смерив пристальным взглядом
Симпатичную продавщицу.

И уйдут на корабль свой обратно.
Ничего не случилось, но будто
Здесь закончился маленький праздник,
Дальше снова обычные будни.




