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ЭТА КНИГА 

НИ К ЧЕМУ НЕ ПРИЗЫВАЕТ 

И НИЧЕГО НЕ ПРОПАГАНДИРУЕТ. 

НО ЕСЛИ ТЫ ЗАХОЧЕШЬ 

ПРОВЕРИТЬ ЧТО-ТО НА СЕБЕ, 

ТО Я  НЕ СТАНУ 

ТЕБЯ  ОТГОВАРИВАТЬ



ВВЕДЕНИЕ
Привет. Меня зовут Сергей. Я работаю поваром столько, сколько себя пом-

ню, и всем сердцем люблю кулинарию. 
Я не медиа, хоть и заработал себе хорошую репутацию как шеф на раз-

ных кухнях, а ресторан, в котором я работаю, является успешным. А эта кни-
га больше не про успехи, а про провалы, на которых я учился. Ты не про-
читаешь здесь о том, как получить звезду Мишлен или как войти в список 
лучших ресторанов мира. Более того, ты не найдешь в этой книге рецептов, 
и она вряд ли научит тебя готовить так, как это делает крутой шеф-повар. 
Эта книга о другом. 

Здесь я расскажу тебе о том, как молодой парнишка, пришедший на кухню, 
столкнулся с массой трудностей и постепенно стал настоящим шеф-поваром.

Эта книга скорее не об успехах, а неудачах, которые я преодолевал 
на своем пути, переходя от одной кухни к другой. Из ресторана в ресторан. 
О поварах, официантах и посетителях. 

Многие из вас, наверное, до сих пор при слове «повар» рисуют в своем 
уме образ румяного пухленького мужчины в белоснежном кителе с колпа-
ком на голове, который бережно готовит блюдо, а после аккуратно декори-
рует его, так чтобы оно вышло как с картинки. Однако в реальной жизни 
иногда все происходит иначе. 

В реальности ресторанная кухня – это место, наполненное страстью, 
агрессией, грустью, отчаяньем, дурацкими шутками и стрессом.

Для кого же эта книга?
Если ты простой обыватель, видевший только «глянцевую обертку» ресто-

рана, сидя за столиком, то эта книга раскроет перед тобой целый мир, живу-
щий по своим законам за дверями служебных помещений. Здесь ты узнаешь, 
как на самом деле готовят повара, что на самом деле происходит, пока гото-
вится твой заказ, и что из себя представляет работа настоящего ресторана.

Если ты повар или официант – ты узнаешь себя во многих моментах. Где-
то ты сможешь предостеречь себя от неверных решений, заранее получив 
ответы на вопросы, с которыми пока даже не столкнулся. А где-то сможешь 
поностальгировать и получить удовольствие, вспоминая те моменты, кото-
рые привычны для тебя.

Если ты шеф – то эта книга, возможно, расскажет тебе о том, чего ты 
еще не знал. Расскажет об ошибках, которые совершил я и совершали дру-
гие люди, с которыми я работал. А также раскроет тебе глаза на некото-
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рые вещи, которые происходят прямо у тебя под носом. Иногда нам всем 
это нужно, ведь, думая о цели каждый день, мы невольно начинаем упускать 
из виду самое важное, то, что сейчас нам кажется мелочью.

Если же ты ресторатор – ты сможешь взглянуть на работу своей кухни 
под другим ракурсом. В этом случае я покажу тебе реакцию твоих поваров 
и шефа на твое управление на примере разных ситуаций. Ты будешь более 
подготовлен к обману и будешь в некоторых моментах понимать свою кухню 
не только на языке цифр, но и со стороны человеческого влияния.

Я старался сделать эту книгу полезной и интересной одновременно. 
По ходу прочтения мы с тобой посмеемся и поплачем, решим пару голо-
воломок и вырастем из маленького мальчика-стажера в прожженного 
шеф-повара ресторана.

Имена всех персонажей книги изменены, но они сами реальны и живы 
по сей день. А портрет главного героя выстроен из моей личной истории 
и историй других знакомых мне людей.

Мне было легко писать эту книгу, потому как она основана на реальных 
событиях проживаемой мной жизни.

Кроме того, я постарался сделать книгу не просто эмоциональным чтивом, 
но и чем-то необходимым к прочтению, если ты все же работаешь в HORECA.

Курилка ресторана – это священное место практически для каждого 
работника общепита. Здесь трут сплетни, ведут важные переговоры и за-
ключают соглашения. Говорят, что каждый повар проводит половину своей 
жизни на кухне и еще половину в курилке. Но в реальности, конечно же, 
это не так. В успешном ресторане часто бывает, что работа не отпускает 
тебя на тот самый заслуженный перекур. Бывает, что двадцать на семь ты 
работаешь на износ. Но когда ты все же отправляешься в курилку в конце 
смены, это становится для тебя самым ценным моментом за весь день. По-
вар в курилке – это про рестораторов, поваров, гостей и не только.

Эта книга про то, как не нужно делать и в жизни, и в ресторане. Учись 
на моих ошибках и не повторяй их. 

Приходя в ресторан, ты наблюдаешь только за тем, что тебе показывают. 
Красивый зал, вежливое обслуживание, аккуратно выложенная на тарелке 
еда – все это только глянцевая обертка, под которой скрывается микрокос-
мос страстей, переживаний, огромного труда и суровых решений. Каждый 
продукт на твоей тарелке – это не просто пища, а плод долгих часов чьей-то 
работы. В каждой тарелке мы оставляем часть своей души, чтобы ты мог 
получить удовольствие от очередного похода в ресторан.

Надеюсь, тебе понравится мой труд. Приятного чтения!
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ПЕРВЫЙ ДЕНЬ НА КУХНЕ
Путь в тысячу ли начинается с первого шага.

Лао-Цзы

Привет! Меня зовут Сергей, мне 14 лет, 13 из которых я – жирный. Пред-
ставьте себе, в свои 14 я вешу 70 килограмм. СЕМЬДЕСЯТ! В общем и целом, 
не знаю, зачем я так сильно раскормился и куда смотрела моя мать, но знаю 
точно, что это от любви. Сейчас у меня в жизни только одна любовь – это 
еда. Я обожаю кулинарию во всех ее проявлениях. Наверное, это все, что 
мне интересно на данный момент. От кулинарных книг меня может отвлечь 
только диск с новой игрой на моей игровой консоли в 32 бита.

6

Повар в курилке



И знаете, что? Сегодня будет мой первый рабочий день в настоящем ре-
сторане!

Вот я уже вижу его на фоне серого города. Впрочем, я вижу его очень часто, 
когда иду на учебу в школу. На этом маршруте всегда пахнет свежей выпечкой 
и грилем. И все говорят, что «Первый» – один из лучших ресторанов в городе. 

Если честно, то я очень волнуюсь.
Пару дней назад у меня в школе произошел неприятный случай. Старше-

классники пытались надоить с меня денег. Так уж получилось, что я нена-
вижу свою школу, а моя школа, судя по всему, меня. Вообще в моей школе, 
если ты толстый пацан, не имеющий друзей, то ты автоматически стано-
вишься мишенью для насмешек и издевательств. Так, недавно мне объяс-
нили, что я должен каждую неделю приносить деньги упырям из старших 
классов за то, чтобы они меня не били. Моя семья, знаете ли, и так не очень 
богато живет. Отец у меня строитель, а мать – продавец в магазине. Откуда 
мне их взять, эти деньги?

В общем, я ничего не принес и в очередную пятницу мне предстояло полу-
чить по лицу. Я видел это вживую несколько раз и уже знаю, как это проис-
ходит. Когда звенит звонок с последнего урока и ты выходишь переодетый 
из дверей школы, тебя обычно встречает вся шайка старшаков с улыбками 
и распростертыми объятьями. К тебе подходит один из них, тот, кто самый 
главный, и, приобнимая по-дружески, ведет вместе с толпой таких же упы-
рей за школу на пустырь с зарослями. И после того как тебя вот так приоб-
няли, чтобы люди вокруг не видели, что все происходит насильно, у тебя уже 
нет шансов на то, чтобы выпутаться. Ребят просто отводили за школу и били 
по лицу или по почкам пару раз, чтобы в следующий раз они принесли день-
ги, которые были нужны этим сволочам. Говорят, что такие шайки начали 
собираться в нашей школе, когда в ней появились специальные классы для 
детей из неблагополучных семей. До этого по лицу, конечно, тоже можно 
было получить, но только заслуженно.

И вот когда настал тот самый день расправы надо мной, я вышел из шко-
лы и увидел того самого противного пацана, который шел ко мне, нагло 
улыбаясь. Для меня все было как в замедленном кино. Когда он подошел 
совсем близко, я достал из кармана куртки острый заранее наточенный ка-
рандаш и всадил мерзавцу прямо в плечо, сразу под шеей. А дальше кровь, 
его испуганные глаза, разбегающаяся во все стороны банда малолетних 
упырей, скорая, милиция, психологи…

Первый день на кухне  
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Психолог сказала, что я не умею договариваться с людьми, потому что 
у меня маленький круг общения. Она посоветовала записать меня в ка-
кой-нибудь кружок. Но вместо этого мой отец договорился о том, чтобы 
я поработал у его знакомого в ресторане. Мой отец тоже работал в моем 
возрасте и посчитал, что это будет мне полезно.

С тех пор я тысячу раз прокручивал в голове тот момент, когда впервые 
приду на кухню. 

Дома в течение месяца я изучал меню своего будущего места работы 
и после искал информацию про каждое блюдо, которое там готовят. А еще 
я приготовил все, что есть в этом меню. И, если честно, многое из того, что 
я уже успел приготовить на своей маленькой домашней кухне, абсолютно 
несъедобно. Но, думаю, я буду хорошим учеником. 

Ну что ж, вот я и под дверью ресторана «Первый». Тут еще закрыто, навер-
ное... или нет? Нужно ли мне стучать или просто попытаться открыть дверь 
и войти? Шеф сказал быть к десяти, а еще только девять сорок.

– Ты что-то хотел? – послышался голос из-за спины.
Я обернулся и увидел молодую девушку в джинсах и кожаной куртке, 

больше похожую на пацана из соседнего дома. Однако она симпатичная, 
хоть и практически без макияжа. Светлые волосы и накрашенные красной 
помадой губы немного не сочетаются с ее образом, но мне кажется, что ей 
все равно, что думают остальные. А уж тем более толстый четырнадцатилет-
ний мальчик, описавшийся от волнения у входа в ресторан.

– Извините… Я пришел работать. Мне можно заходить? – уточнил я дрожа-
щим от волнения голосом.

– Работать? Ахах. А ты не мал еще? Или тебя из школы выгнали? Тебя Юра 
позвал?

– Да он. Сказал быть к десяти и принести с собой спецодежду и свой нож.
– Ага… Правильно сказал. На этой кухне лучше со своим ножом, ресторан-

ные тупые все. Пойдем, покажу раздевалку. Меня, кстати, Катя зовут. 
– Я Сергей. 
– О! Как моего отца-алкаша. Дай ему бог здоровья, где бы он ни был. Лад-

но, пойдем быстренько, а то дождь накрапывает! – сказала Катя и, открыв 
двери, пнула меня вовнутрь.

С первых шагов зайдя в это место, я почувствовал, как мурашки бегут по 
телу от того, как здесь все дорого выглядит. Зал прямо как в фильмах про 
зарубежные дорогие гостиницы с красными ковровыми дорожками, золо-
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тыми ступеньками и кожаной мебелью. Даже не знаю, сколько денег ушло 
на постройку этого ресторана и не уверен, что хочу знать. Наверное, владе-
лец какой-то нефтяной магнат или банкир.

Вот мы прошли через зал и были уже перед дверью в сердце ресторана. 
На двери висели таблички «Кухня» и «Вход только для персонала». А я уже 
нарисовал в своем уме дубовые высокие столы в центре кухни, медные 
сотейники, висящие под потолком, и стоящие по обе стороны печки, плиты 
и прочее. И тут она открыла распашные двери, ведущие на кухню и… И все 
выглядело не так, как я себе представлял. Кухня была небольшая и очень 
старенькая на вид. Все было в белой плитке и больше напоминало кухню 
из моей школьной столовой, а не то, что я видел в фильмах про рестораны. 
Но почему? Почему в таком красивом и дорогом с виду ресторане такая 
маленькая, пропитанная духом «столовки», кухня? 

– Иди прямо и направо. Там будет раздевалка. Переодевайся и оставляй 
вещи на полу или на шкафчике. Если приработаешься, то спросишь у Юры, 
в какой шкафчик можно поселиться, – сказала мне Катя и показала на про-
ход с тусклым светом, уходящий вдоль кухни. 

Я кивнул и пошел в ту самую раздевалку. 
Зайдя в небольшую комнату, уставленную шкафами, я почувствовал рез-

кий запах не стиранной одежды и табачного дыма. Они что, курят здесь? И 
почему никто не заменит эту тусклую лампочку? А к душевой и приближать-
ся не хочется, не то что заходить в нее раздетым. Ржавый капающий кран, 
трубы с потрескавшейся краской, чьи-то волосы на плитке и надорванная 
шторка из толстого зеленого полиэтилена.

Почему все не так? Это же лучшее заведение в городе! Почему тут так 
грязно? Ладно, я пришел сюда учиться, остальное неважно. С этими мысля-
ми я закинул рюкзак на один из шкафов, натянул на себя белую поварскую 
шапку и потопал на кухню, боясь, что же будет дальше.

С первого шага на кухню детали, которые я сразу не заметил, начали 
бросаться в глаза. Что тут скажешь... в двух словах, эта кухня нуждалась 
в уборке.

Так, разглядывая все вокруг, я простоял на кухне минут 20 в одиночестве. 
А после снова появилась Катя. Она была уже переодета в старую и затертую, 
но при этом чистую и выглаженную поварскую форму, с чашкой недопитого 
кофе в руке.

– Кофе будешь? – спросила она.

Первый день на кухне  
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– Нет, спасибо.
– Ну как хочешь. Давай тогда к работе. Вон в умывальнике лежат запчасти 

от мясорубки и соковыжималки. Их нужно помыть.
Я кивнул головой и отправился к умывальнику. В нем лежали грязные 

запчасти от кухонного оборудования. Судя по всему, их оставили тут вчера 
замачиваться. Только я вот не понимаю, почему их вчера не помыли и по-
чему нет человека, который этим занимается. Неужели это должны делать 
повара? Ну ладно. А где же шеф? Он сказал, что нужно быть к десяти, но уже 
одиннадцать, а на кухне только эта девочка.

– А шеф скоро будет? – спросил я невзначай у Кати.
– Как проснется, будет, наверное. Только не знаю во сколько. Они вчера 

с директором поздно уехали. Отмечали опять что-то, – ответила Катя.
– А разве ему не нужно на рынок за продуктами? – спросил я с недоуме-

нием.
– Ахах. Ты что, фильмов насмотрелся? Зачем ему на рынок? Мы с рынком 

не работаем. Раньше брали что-то, а сейчас поставщики все привозят.
– А где остальные повара?
– А остальные скоро будут. И остальные это только Саша-«горячник» 

и все. У нас проблема с поварами сейчас. Я на раздаче стою и на «холод-
ном». Саша мясо разделывает и на «горячем» стоит.

– А шеф-повар что делает?
– Господи, какой же ты надоедливый. Ничего не делает. У Юры творческий 

кризис или как он это там называет. Но лучше пусть пьет, когда пьет, хоть 
немного работает и не кричит, как когда трезвый.

И тут в проходе кухни появился шеф. Катя отвернулась и быстро при-
нялась протирать свой рабочий стол из нержавейки. Видимо, испугалась, 
что шеф ее слышал. Но он не слышал, судя по всему. Его багровое лицо и 
запах вчерашнего перегара говорили о том, что ему вообще мало что инте-
ресно сегодня. Терпеть не могу пьяных.

– Шалом, Катюха! Здрав будь, «боярин». Что делаешь? – спросил у меня шеф.
– Мою запчасти от оборудования, – робко ответил я.
– Молодец. Ну что, пойдем в зал поговорим? Катя, отпустишь пацана на 

10 минут? 
– Да, конечно, пусть идет, – скромно ответила Катя.
Я последовал за шефом в зал, и мы сели вместе по обе стороны одного 

из столов. 
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