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Дерево 
Любовь – это приветствие,  
которое ангелы шлют звёздам. 
В. Гюго. Отверженные 

Карлос был деревом. 
Всю свою предыдущую беспокойную и 

трудную жизнь он мечтал быть деревом, и вот 
ему это удалось. Если бы не случилось той ав-
токатастрофы, возможно, он никогда б не по-
лучил это место в мироздании. 

Место под Солнцем. Его приютила высокая 
Гора. Он рос спокойно и неприхотливо, над об-
рывом, так что его корни едва ли не полоска-
лись в облаках. В его зелёной голове свила 
гнездо какая-то пичуга, но, поскольку в преды-
дущей жизни он биологию не любил и в зооло-
гии не особо разбирался, то не знал, кто это. 
Но птичка так смешно говорила по утрам 
«Пень! Пень!», что Карлосу она сразу же 
приглянулась. Листьев у Карлоса не было. Вме-
сто них имелись одни только длинные, упругие 
и прочные тёмно-зелёные иголки. Ствол у де-
рева был звонкий и золотистый, как и положе-
но всякой порядочной корабельной сосне. 

Своей новой жизнью Карлос был более чем 
доволен. Здесь никогда не чувствовалось сухо, 
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а почвы, пусть её и не совсем хватало, было 
достаточно для того, чтобы уцепиться крепкими 
узловатыми корнями.  

Высоко-высоко вверху чёрными точками 
грациозно парили большие птицы. Неподалёку 
изредка пробегал горный баран, а внизу, под 
обрывом, через клочья облаков виднелся го-
род: маленький, такой уютный и красивый, 
будто выстроенный из карамели и затвердев-
шей нуги. Карлос помнил, что когда-то он жил 
в нём. Но там было слишком шумно, бурно и 
вечно требовалось разговаривать и что-то ре-
шать – а Карлос этого не любил. В городе было 
много проблем. 

Здесь он тоже изредка беседовал с други-
ми соснами. Иногда вольный Ветер, живущий  
высоко по склону Горы в пещере, не на шутку 
расходился от хмельной свободы. Под его 
натиском остальные сосны скрипели и стонали 
– жаловались на жизнь друг другу, а то и дели-
лись сплетнями или фантазиями о том, что не-
плохо бы им стать полноценным корабельным 
лесом и попасть в лапы лесника с топором. 
Каждая из них мечтала стать прекрасной 
стройной мачтой, грезила уплыть далеко в оке-
ан, чтобы повидать Чужие Края. 
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Однако Карлос ни о чём таком не мечтал. 
Несмотря на кажущуюся издалека силу и мощь, 
ствол местами у него был изломан десять раз, 
ветви раскинулись широко в стороны, а корни 
оплетали скалу так, как будто это нескончае-
мая воздушная паутина. Раз в году, как и по-
ложено, на нём зрели шишки, и он сбрасывал 
их вниз. Может, где-то там, под облаками, на 
зелёных лугах и в тенистых балках, возле ру-
чьёв, из этих шишек могли вырасти самые 
настоящие красавицы, получив шанс оказаться 
форштевнем, или килем, а то и носом прекрас-
ного корабля. 

А ещё у Карлоса была подруга – маленькая 
девочка Эля. Она нередко приходила и сади-
лась поиграть у его корней, хотя родители ей 
это строго-настрого запрещали. Малышка тоже 
была из Города, и Карлос даже смог смутно 
припомнить её прадедушку – из той поры, ко-
гда он ещё был человеком. 

Поначалу всё шло хорошо. Время летело, 
ничего не менялось, да Карлос особо и не хотел 
перемен. Ведь он для того и стал деревом, что-
бы свежесть облегала его брови, лицо и грудь, 
иголки свободно трепетали по воздуху, на вет-
вях чирикали птицы, а корни могучим, долгим 
усилием вбирали влагу из земли.  
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Но без перемен в этом и других мирах ни-
как нельзя. Перемены были неизбежны, и они 
всё-таки приходили. К Городу внизу провели 
широкую дорогу, и он запестрел палатками и 
шатрами из дорогих отрезов ткани. Город 
неустанно рос, разбухал, как на дрожжах, слов-
но налитое яблоко осенью или арбуз на бахче.  

Знакомая девочка росла, и вот она уже 
превратилась из маленькой юной кучерявой 
принцески в нескладного большеносого под-
ростка. Впервые Карлос ощутил какое-то бес-
покойство: его устраивало, когда всё идёт, как 
есть. Пусть он и не хотел жить в Городе, но  
любил его таким, какой он был. Иногда с  раз-
дражением взирал на разрастающуюся внизу 
опухоль – кривобокие, тяп-ляп домишки. 

«А что, если бы я снова родился челове-
ком, то смог бы всё изменить?» – думал он, но 
тут же отвергал эту нелепую и крамольную 
мысль. 

К тому же Эля перестала приходить, и Кар-
лос медленно старел на своём утёсе, по-
прежнему умиротворённый, хотя уже и не та-
кой довольный. И всё же он тосковал по Эле. 
«Наверное, она встретила своего принца на бе-
лом коне», – думал Карлос. 
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Но вот однажды кое-что изменилось. Изме-
нилось совсем. 

Карлос впервые увидел эти клубы дыма 
утром. Они поднимались над степью, будто не-
виданный жёлтый пожар. Всполохи дыма заго-
родили собой половину горизонта. Выползаю-
щее на него солнце, кроваво-красное по утрам, 
купалось в этой пыли. А затем пыль стала при-
ближаться. 

И Карлос заметил людей – крохотных, как 
муравьи, сердито настёгивающих своих низко-
рослых чахлых лошадок, со сморщенными злы-
ми лицами, похожими на печёные яблоки, и 
сверкающими острыми шлемами. Они мчались и 
мчались, от горизонта к Городу, и им не было 
ни края, ни конца. 

А затем Город полыхнул! 
С ужасом и яростью Карлос смотрел, как 

огонь пожирает те уродливые постройки, кото-
рые он так  ненавидел, и которые были так до-
роги ему сейчас. Огонь разливался, как вишнё-
вое варенье, которое он так любил в детстве. 

И тогда он увидел Элю. 
Если бы у дерева было сердце, оно задро-

жало б от восторга и боли. Маленькая Эля вы-
росла! Настоящая красавица в платье, которое 
приходилось придерживать обеими руками, она 
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мчалась по узкой тропинке, обдирая руки в 
кровь и сбивая башмаки. Поначалу Карлос по-
думал, что она бежит к нему – что за нелепая 
мысль?! – но затем понял: чуть левее через 
пропасть был протянут верёвочный мост. Если 
по нему перейти, а затем обрубить концы...  

В руке у Эли был зажат нож. К несчастью, 
к мосту вела не одна дорога, а целых три! 

И первые две уже заполнились людьми. 
Карлос в гневе смотрел на эти плоские лица, 
горящие звериной похотью и злобой, на одеж-
ду, больше смахивающую на лоскуты рванья, 
на мечи, кривые и залитые кровью. Эля молча 
обхватила его ствол руками и закрыла глаза. 
Дыхание вырывалось у неё из груди с хрипом и 
какими-то неритмичными рывками. 

– Вот и всё, – вдруг сказала она голосом 
маленькой Эли. – Прощай, дерево. 

И она разжала пальцы. Карлос заревел. 
Поймав заплутавший в вышине ветер, он 

поспешно сплёл из его потоков смертельные 
узлы. Старая, хотя и не ветхая плоть издала 
душераздирающий стон. Да, он по-прежнему 
был крепок и могуч, и мог бы цепляться за 
жизнь ещё долго, долго – но не этого он хотел. 
Корни с противным визгом выдирались из зем-
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ли. Вырывались и падали в пропасть камни. 
Столпившиеся у моста дикари в потрясении 
смотрели на это действо. 

– Он рос над обрывом, – тявкнул один из 
них. – Не выдержал своей тяжести. Боги за-
бирают его. Он падает. 

Почти благоговейно они смотрели, как ко-
лоссальный ствол, перечертив голубовато-
сизую хмарь, приземлился точно на площадку 
на той стороне. 

– О боже! – выдохнула Эля. – Ты сделало 
это для меня, для меня, дерево?! 

Карлос сердито зашумел ветром в ветвях. 
Более не тратя время, она поползла. Прекрас-
ные кринолины и шелка не были предназначе-
ны для ползания по старому стволу сосны. Она 
изодрала локти и распорола юбку. Варвары, 
опомнившись, с улюлюканьем лезли за ней. Но 
ветви будто держали их, сучья лезли в глаза, 
ствол выскальзывал из рук. И когда она, дрожа 
от напряжения, ступила на твёрдый пятачок по 
ту сторону пропасти, дерево вдруг заскрипело. 

Нижние ветви подломились, и ствол, сде-
лав грациозный поворот вокруг своей оси, с 
торжествующим стоном стряхнул с себя налип-
ших на него, как муравьёв, дикарей. Затем 
медленно и величаво канул вниз. 




